梁天写了什么让女儿泪流满面
时间:2018-06-27
今天是父亲节,也是电影《让我怎么相信你》在全国启动点映的日子。这部电影由梁左之女梁青儿、梁天之女梁小凉共同编剧、导演,也是她们“献给父辈的一份礼物”。借着电影,两位女儿道出了心中对父亲最深的感情,也向《北京晚报》记者讲述了她们和父亲之间的点滴故事。
2001年,著名作家、编剧梁左突发心脏病去世。当时,16岁的梁青儿正在美国留学,没想到一年前出国时和父亲的告别,竟成了永别。
因为父母都很忙,梁青儿从小就是阿姨带大的,直到出国前,她才有机会和父亲一起生活了两三年,这也是她第一次和父亲朝夕相处。“那时候就觉得他特能写东西,每天晚上都写,也不睡觉,我就特崇拜,一个人怎么能从来都不休息?”虽然父亲没时间陪自己玩,但12岁的梁青儿非常懂事,并没有埋怨过。她说:“从小我就看《我爱我家》,特别喜欢他写的东西。所以每天看他写作,我也觉得是特好的一件事儿。”
让她印象最深刻的是有一次自己半夜发高烧,烧到了40多度。“当时我爸就急了,到处给有车的朋友打电话,要送我上医院,那时候我才觉得,原来我爸还是挺关心我的,不是成天的‘工作狂’。那一次也让我感受到一种亲情,真的是亲密的父女之情。”其实她心里明白,父亲一直都默默关心着自己,只是不善表达。
希望每个单亲孩子都能和父母和解
梁小凉从小是跟着妈妈长大的。“我妈是部队大院的,叶京导演给我爸妈撮合对象,但他们俩属于‘闪婚闪离’。所以我挺感谢叶京叔叔的,要没他就没我这么个人。”她坦言,自己小时候是缺乏父爱的,“这是我一辈子的遗憾,这种遗憾成年之后哪怕天天在一起也是弥补不了的,那段时间过去了,就是缺失了。”
谈到和父亲相处中印象最深刻的一个片段,梁小凉回忆说:“我上小学那会儿,是他最火的时候,但我一直很低调,没人知道我是他女儿。有一次他骑着自行车送我去上学,路上就教育我,让我别仗着是他的孩子,就在学校里横行霸道。”当时,梁小凉特委屈,觉得父亲一点儿也不理解自己,甚至让她觉得,“父亲这么说,会不会是不想认我?因为我是离异家庭嘛,心里难免会有个疙瘩。”这个疙瘩,她至今也没告诉过父亲。
后来,梁小凉慢慢发现,父亲是在用自己的方式关心着她。譬如,中学时代,每年的生日都是父亲给她庆祝的;高考前,父亲还特意在考场旁给自己订了间酒店。“进考场前,他给了我一个拥抱,让我好好努力。这是他第一次直接地表达。”
长大之后,梁小凉和父亲的交流越来越多,也慢慢释怀了。她把这些感受都拍进了电影《让我怎么相信你》里,也希望借着这部电影告诉所有单亲家庭的孩子:“人生就是处处遗憾,没有人完美。你们的父母虽然分开了,但他们以自己的方式在关爱你,你就不要再抱着过去不放,应该试着去和解。”
梁天家书满是沉甸甸的中式父爱
最让梁小凉感动的是父亲写给自己的两封家书。十年了,这两封信已经泛黄,但梁小凉始终珍藏着。借着父亲节的机会,她也希望通过《北京晚报》晒晒家书,对父亲说说心里话。
第一封家书写于2007年梁小凉出国读书前。临上飞机时,梁天把信塞进女儿包里,让她上了飞机再看,或者到美国坚持不下去的时候再看。
信中写道:“二十二年来,我几乎没有很好的关心你,也很少和你深入的交流,这一方面是由于我的种种原因(是失误?是错误?还是……)而另一方面是我觉得,一个人的成长更主要的是靠自身的调节……我们每个人都注定是要承受很多东西,生活也不会因为你曾经承受过而变得如你想象的美好。”和每个普通父亲一样,梁天对即将远行的女儿充满期盼与担忧:“出国之后,凡事都要冷静,多问自己几个为什么。不明之处,火速求援。我们永远都在你身边!祝福你!拥抱你!”看到信的结尾署名“永远爱你的老爸”,梁小凉在飞机上泪流满面。
但一年之后,梁小凉还是带着挫败感回国了,学业不顺加上失恋,让她有了退学的念头。在暑假结束即将返回美国时,梁天又递给女儿一封信。信中,他表达了对女儿的理解,也鼓励她能克服困难、磨练自己。说到感情问题,梁天劝她:“不要再幻想‘你的情感能死灰复燃’,与其补一件旧衣,不如去‘超市再买一件新的’……老天或上帝不会让一个美丽善良的人孤独一生的。”一向不善表达的父亲还在信的结尾这样写道:“其实美国并不遥远,我们的心永远相通。深爱你的老爸!”这一次,梁小凉感觉心里暖暖的。
尽管有父亲的鼓励,梁小凉还是在一个多月后决定从美国退学。“当时我跟谁都没说,就跟我爸说了,他说既然你决定了就回来,这边有多大压力我都帮你顶着。当时全家人都不理解,不只我妈、奶奶,还有七大姑八大姨、帮助我出国的叔叔阿姨们,我爸就帮我一个个去解释,同时还要安慰我。”梁小凉说,经历过这次“人生的低谷”,她小时候对父亲的那点“疙瘩”彻底化解了。本报记者李俐
二零零七 家书
凉凉:
看着你即将走出国门,走出我们的视线,走向那片属于你自己的天空,心里有说不出的感慨!
二十二年来,我几乎没有很好的关心你,也很少和你深入的交流,这一方面是由于我的种种原因(是失误?是错误?还是……)而另一方面是我觉得一个人的成长更主要的是靠自身的调节。外因固然重要,内因才是根本!
你我其实都很内向,也很善良。非常可喜的是你凭自己的意志,战胜了一个又一个困难,走出了一个又一个徘徊,终于选择了坚强,选择了向上、向前!这真使我激动不已!你过去所承受的一些是与非,痛与乐都化为一种积累和回忆永远在你心中。但你的明天是要从新开始的!
我特别喜爱毛主席的一首诗,“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”。我们每个人都注定是要承受很多东西,生活也不会因为你曾经承受过而变得如你想象的美好。只是要看你去如何面对。
出国之后,凡事都要冷静,多问自己几个为什么。不明之处,火速求援。我们永远都在你身边!不过,出门在外,安全和饮食永远都是第一位的!
当你遇到暂时的困难时,想一想祖国的亲人们,你一定能坚持下来的!因为困难都是暂时的,太阳每天都会照常升起!我真的希望你能抓紧每一天的时间,有所收获,有意识的磨练自己,我相信你会带着胜利者的微笑回来的!(另外,我特别希望你能记日记)把你在美国的每一天记录下来,这是你走上社会的第一本书。相信你的文章十分精彩!祝福你!拥抱你!
永远爱你的老爸! 2007.7.9匆匆